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0O 19 de abril de 2023, no marco das nosas actividades adicadas ao Mes do Libro e dos parte
dos Encontros Literarios do Plan de Fomento da Lectura, promovidos polo Ministerio de
Cultura e Deporte, Carlos Negro visitou centro para charlar co alumnado de 32 de ESO sobre
Non cantan paxaros neste bosque.

Se ben o alumnado cofiece xa varias das obras poéticas do autor adicadas ao publico xuvenil,
desta volta quixemos lelo en narrativa neste conxunto de relatos de medo e misterio que
bebe da tradicion universal e da tradicién literaria galega oral e escrita.

A partir da lectura, a posta en comun da obra e o encontro co autor, propuxoselle ao
alumnado a creacidn dun relato de medo partindo de pautas que supofiian a incorporacién
de claves tematicas e creativas de Non cantan paxaros neste bosque. A continuacién
recollemos unha seleccion.
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O silencio de Mara

Todo comezou aquel mércores 18 de setembro, cando entrei naquel centro escolar. Tivera
gue abandonar o anterior por problemas cuns rapaces.

Ali foi onde a vin por promeira vez. Tocdranos na mesma aula. Na primeira impresion
pareceume unha rapaza calada, sen moita vida social. Sempre andaba soa polo patio do
instituto e non falaba practicamente coa xente.

Eu tampouco tifia moito interese por cofiecela, ata que a profesora de Bioloxia mandou
facer un traballo por parellas. Puxéronme con ela. Ese mesmo dia quedamos na sua casa
para facelo.

Era unha casa grande e fermosa, cunha piscina e un xardin na parte traseira. Fomos ata a sUa
habitacién e, cando entramos, decateime de que tinamos gustos en comun polos videoxogos
e os libros de aventuras que habia por todo o cuarto. Ai se iniciou a nosa amizade.

Despois diso, comezamos a levarnos moi ben e pasabamos todo o tempo do mundo
xogando xuntos na sUa casa. Pareciame estrafio que seus pais nunca estiveran ali, pero ela
non queria falar dese tema. Un dia decateime de que estaba algo triste e achegueime a ela.
Contoume o que lle sucedia con eles. Non tifian unha boa relacion. Sempre quixeron que ela
fose mellor en todo e non facian mais que humillala. Atopdbase asi porque lle dixeron que
ian volver a préxima fin de semana. Estaban féra por unha viaxe de traballo e eses meses
foran os mellores da sua vida.

Dende desa fin de semana distanciouse de min e volveu andar soa. DUas semanas despois
de que regresaran seus pais, recibin unha mensaxe sua dicindo que me agardaba esa tarde
na piscina da sla casa.

Cando cheguei, ela non saiu a recibirme como acostumaba, con moita ilusién ao entrar.
Estaba todo en silencio e sentiase unha rara sensacidon, que non saberia describir con
palabras. Ao non a ver, decidin ir @ piscina. Crucei a porta para o outro lado da casa e...

—Necesiamos saber todo, Bruno. Que foi o que lle aconteceu a Mara? —preguntou o policia.
—Ali foi onde a encontrei, flotando na auga, cara abaixo e sen vida —comentou Bruno en voz

baixa e coa mirada perdida.

Miguel Angel Mirén Deén
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A sombra do bafio

Era unha tarde tranquila no instituto de Porto do Son. Todos os rapaces marcharan xa para
as sUas casas e sO uns poucos profesores quedaban nas instalacions. Jonathan, un alumno
pouco exemplar e bastante problematico, tifia unha reunién con Elvira, a sua titora. Falabans
sobre o seu baixo rendemento académico e a necesidade urxente de que mellorase para ter
algunha posibilidade de aprobar o curso.

Despois duns minutos de charla, Jonathan saiu da sala de reunidns tan rdpido como un
paxaro que foxe da gaiola. Foi ao bafio, co permiso que lle dera Elvira e coa condicién de que
non tardase moito. Cando chegou, atopouse coa luz apagada, mais, de supeto, acendeuse
sen que el premera o interruptor. Ao principio asustouse, pero non reparou moito niso. O
ambiente era escuro e sombrio; faciao sentir incomodo. Desprazose ata un dos cubiculos e
cando estaba a piques de abrir a porta, algo o asustou. Un forte estrondo fixoo saltar. Era un
son estrafio e arrepiante, capaz de poierlle a pel de galifna a calquera. Parecia sair do
interior daquela cabina.

Jonathan retrocedeu, pero a curiosidade levouno a achegarse de novo para investigar. Mirou
polo oco que quedaba entre a porta e o chan e o que viu nese momento deixouno sen
alento. Ali, dentro daquelas catro paredes de chapa, encontrabase algo que non logrou
identificar. Pareceulle unha figura humana, ainda que era demasiado escura como para
poder distinguila de forma clara. O mozo sentiu un arreguizo percorrerlle todo o corpo, e o
seu corazén empezou a later con forza. Queria botar a correr, mais algo o retiia ali.

Repentinamente a porta abriuse e Jonathan caeu de cu, asustado. A profesora Elvira entrou
no bafio e preguntoulle que estaba a acontecer.

—Profe, hai algo ai dentro! Algo que me asustou moito! —dixo con voz tremente.

Elvira acercouse e acendeu a luz que habia na cabina; mirou dentro e volveuse cara o rapaz
cunha expresion de preocupacion no rostro.

—Non hai nada aqui, Jonathan! Debeu ser a tla imaxinacién xogandote unha mala pasada.
Imos rematar a reunion.

Jonathan seguiu a Elvira ainda tremendo e preguntandose que vira realmente nese bafio.

Ao chegar & casa, 0 mozo acendeu a televisidon para relaxarse. A tranquilidade non durou
moito. Nas noticias apareceu a imaxe da profesora Elvira nun anuncio comentando a sua
desaparicion. Jonathan sobresaltouse ao escoitalo e cuestionouse se o ocorrido gardaba
relacion co que viu naquel bafio.

Un tempo despois, o rapaz decidiu tomar a investigacién pola sla propia conta para dar fin
ao asunto e poder saber dunha vez por todas que foi o que pasara con Elvira. Asi que un dia
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dispuxose a ir ao instituto pola tarde asegurandose de que ninguén o vira. Conseguiu forzar
a cerradura dunha porta para entrar. Rapidamente foi ao bafio onde todo acontecera. Estaba
xa fronte a porta e viase suorento, dubidando que facer. Dun momento a outro armouse de
valor e entrou. Acendeu a luz e abriu a porta da cabina na que vira aquel ser. A porta do
bafio cerrouse con forza deixando a Jonathan atrapado. Ese foi o testemufio que deu o
conserxe, que observara a situacion. Cando foi abrir a porta do bafio, non atopou rastro do
neno, como se desaparecera de forma inexplicable por algun tipo de maldicién. Isto chegou
a oidos da policia que clausurou o instituto para sempre.

Martin Figueira Rodriguez
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Unha unica fiestra

No tanatorio, vin a mifia nai no ataude. Sain correndo de ali porque non podia vela de novo
nesa situacion, asi que, con bagoas nos ollos, fun @ casa do meu pai.

El tamén estaba moi triste, e para que non o escoitara chorar, escondeuse no bafio.

Sentei na cama. Quedei durmido. Estaba coa mifia nai; diciame que se a seguia, poderia ficar
con ela todo o tempo do mundo. Aceptei sen pensalo e seguina. Levoume a unha habitacion
baleira, con nada mais que unha fiestra no medio da parede. Achegdmonos os dous e vinme
na cama, durmido. Pareceume moi raro. Cando meu pai saiu do bafio e me viu, correu ata
min. Tomoume o pulso e quedou en silencio. Despois diso sé se oian os seus berros. Eu non
espertei. Estivo asi un bo rato, berrando, chorando... Pasado un tempo, calmouse; foise e
volveu cunha corda. Atou ao redor do seu pescozo un extremo e o outro 3 viga que sostifia o
teito. Puxo un tallo, subiu e, despois duns minutos, saltou. Vino entrando pola porta da
habitacion baleira cunha Unica fiestra.

Celso Calvo Garcia
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Pulmdn

Ola, eu son Almudena. Considérome unha rapaza bastante intelixente & que lle gusta moito
participar no instituto. Son moi educada e respectuosa con todos os meus compaiieiros,
ainda que eles non comigo. En especial Alfredo, que continuamente me estd a molestar. As
veces ségueme ata a mifia casa mentres se burla de min, pero o que mais me chama a
atencién é que sempre estd sé e cando me ven falando con el sempre se rin da situacién.
Ademais, o que me fastidia é que os meus profesores non fan nada e o meu pai menos.
Supofio que nin sequera o sabe, xa que esta sempre no bar de copas cos seus catro amigos
estrainos e, cando vén a casa, sé me fala para botarme a bronca por todo, porque “sempre é
culpa mifia”. Mifia nai, Mara, xa non estad aqui; morreu hai uns anos nunha piscina que esta
preto dunha casa un pouco sinistra. Din que ali que un bruxo contacta cos mortos. Eu, a
verdade, non sei se crer tales cousas.

Volvendo ao tema, meu pai nunca esta e cando fala comigo non conta nada del ou de mifia
nai, tan s6 me rifa. Papa ten todo o tempo do mundo para sair cos seus amigos, pero nin un
sO segundo para pasalo comigo. Dende que morreu mama a sua personalidade cambiou
moito. Agora el é estrafio. Raro. Espectral. Diferente.

Por desgraza, tefio que vivir con el nunha casa bastante grande. Ten cunha fermosa cor
amarela que combina 4 perfeccidn coas estrelas que tanto me gusta ver a través do balcén.
Porén, hai unha habitacién & que non podo pasar; tefio o presentimento de que detras dela
hai algun segredo.

Un dia, deixdronnos sair antes da escola. Eu estaba asustada porque o meu pai ia estar na
casa. O bo era que Alfredo non fora a clase ese dia. Cheguei a casa sen facer nin un ruido,
pero parei cando oin unha voz familiar... Era Alfredo! Que facia na mifia casa? Non entendia
nada; pero cando volvin ao meu ser, deime conta de que se estaban dirixindo & habitacién a
gue tifa prohibido entrar. Escoitei como o meu pai e Alfredo tifian a seguinte conversa:

—\Vena, Alfredo, xa queda menos para que volvas ao teu lugar, xa o sabes, non? —dille papa.
—Si, home. Xa sei. Acabemos con isto xa, oh! —responde Alfredo.

Nun momento, despisteime e, de slpeto, sentin como se algo invisible estivese a botar un
sopro de vento. Decidin volver mirar; Alfredo e mais o meu pai non estaban. Esperei uns
minutos para abrir a porta e baixar as escaleiras que daban a unha planta mais baixa. No
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instante no que rematei de baixalas, atopeime cun corredor enorme cunha porta ao final.
Comencei a camifiar mentres sentia que algo me estaba chamando. Abrina. Levaba a unha
habitacién chea de maquinaria con tecnoloxia avanzada e aparellos que non sabia o que
eran. Ao pouco, vin que habia unha capsula no medio que contifia unha muller dentro, a
mesma que aparecia nas fotos de cando eu era pequena. Era mifia nai. Non podia moverse
nin falar. Estaba enchufada a unha chea de maquinas e cables, ademais de somerxida nun
liguido con burbullas. Cando tentaba dicirme con acenos que marchase de ali, notei algo no
costado. Era Alfredo, pero non conseguin velo con claridade, estaba borroso e medio
transparente. Asusteime, pensei que me ia pegar. Desconcertoume o non poder nin gritar
nin falar. Alfredo tentoume tranquilizar. Non entendia nada; nin por que estaba mifia nai ai,
por que Alfredo me tentaba axudar, por que non o via ben... Ao longo dun rato conseguiu
gue me calmara e pediume que o seguira ata unha habitacién baleira. Eu non tifia opcién.
Mifa nai miroume triste.

—Miira, Almudena, creo que mereces unha explicacion.

—Oh, en serio? Non me digas... pensei que... — sorprendinme falando de novo. Alfredo
cortoume en seco.

—Vouche pedir que non me interrompas, de acordo? —dixome Alfredo—. Escoita, para
empezar tes que entender que non son real. Ben, de certo dun xeito si o son, sé que non da
mesma maneira ca ti ou o teu pai. Non son do teu mundo, ou polo menos agora. Funo hai
moito tempo, antes de ter un accidente de trafico que me custou a vida coa tua idade. O
mesmo accidente que tivo o teu avo, o que tanto queria o teu pai. Por iso, el non vos quere
nin a ti nin a tla nai; a ela porque ela conducia o coche aquela noite e a ti porque lle
recordas a ela. Ademais, ao ser un bruxo moi poderoso, conseguiu, por sorte ou por
desgraza, recuperar a mifia alma e non a da tua nai, por iso eu estou aqui dende hai anos,
facéndote a vida imposible, obrigado polo teu pai. S6 ti me podes ver, ti e mais os teus pais.

—Estasme dicindo que o meu pai é un tolo? Porque iso xa o sabia; sorpréndeme mais que
esteas morto —respondinlle .

—Pois si, levo mais anos morto que ti viva. A tUa nai xa te tivo mentres estaba ai metida.
Todas as fotos tuas con ela son falsas. Deixando este tema atrds e volvendo ao principal,
rapaza estrelada, teu pai édiavos e por iso...

De repente, soou un portazo e Alfredo desapareceu, deixandome a soas co meu pai. Deume
unha labazada. Deseguido, colleume do brazo e levoume a onde estaba mifia nai. Premeu un
botdn e apareceu unha capsula, na cal aparecin, nun abrir e pechar de ollos. Sentin como o
liguido ia subindo aos poucos e como os cables ian apretando cada vez mais, facendo un
dano inmenso. Non podia berrar, as mifias cordas vocais non respondian. Non era que de
manter os ollos abertos. Pecheinos e, cando os abrin, aparecin nun bosque. Decidin
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investigar. Atopeime atemorizada, alarmada. Sentin que non podia mais. Desplomeime. Veu
unha persoa axudarme; era mifa nai. Ergueume e démonos unha aperta. Subitamente,
notei algo cravado no pulmén.

Ana Lorenzo Santos
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